Pour finir.

Quand vous avez sous les yeux une photo du congres Solvay de 1911,
congres ou €taient réunis les plus grands mathématiciens et physiciens, ils
sont peu. Cette intimité permet le respect de la culture de l'autre.
Aujourd’hui, dans un congres de mathématiques, le nombre des
participants est de plusieurs centaines. Quand les participants sont aussi
nombreux, et non dénués de talent, la moindre innovation apportée est
dépiautée comme un vautour dépece un cadavre. La pensée n’'a pas le
temps de se constituer. C'est la faiblesse de notre époque, la pensée est

un luxe et il lui faut une durée pour apparaitre.
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Trois Lettres a Jean-Paul Ameline

conservateur en chef au Centre d’art et de culture Georges
Pompidou

Le 15 mai 2007,

Monsieur,

N’ayant toujours aucune réponse au courrier que je vous ai adressé il y a
deux mois, je me vois dans l'obligation de vous rappeler un certain
nombre de faits qui sont a l'origine de ce courrier.

Par une lettre du 17 mai 2005 jai demandé a Alfred Pacquement de
m’accorder un rendez vous en lui rappelant certaines de mes activités et
en particulier les publications dont mon travail a fait 'objet. Peu de temps
apres, une de ses collaboratrices m’a confirmé par téléphone que jaurai
un rendez vous tout en m’enjoignant d’envoyer au préalable les livres que
javais mentionnés dans ma lettre.

Jai hésité a le faire car je pensais qu'il était normal puisque les éditeurs de
ces livres sont des éditeurs importants qu’ils existent dans la
documentation des professionnels du Centre Pompidou et ne pensait pas
que l'obtention d’'un rendez vous avec Alfred Pacquement dépendait de
cet envoi.

Cette hésitation a duré presque deux ans mais, lors de la sortie de mon
dernier livre Posthume sur mesure publié aux Editions du Regard, je me
suis décidé a envoyer ces livres a votre nom comme cela m’avait été
demandé, livres dont le cott dépasse les cent euros.

Je ne demandais pas l'acquiescement 2 mon travail 2 une personne dont
je ne connais pas les qualités intellectuelles mais je répondais, je tiens a le
répéter, a une demande.

Aussi vous comprendrez que je considére comme une impolitesse rare
qu'une lettre accompagnée de livres ne recoive méme pas un accusé de
réception.

Chaque fois que jai été a I'étranger j'ai pu rencontrer les responsables que
je souhaitais et c’est ainsi qu'un conservateur du MAM de New York m’a



sorti deux tableaux de Jackson Pollock des réserves que jai eu le loisir de
regarder autant que je le souhaitais. Il en est de méme en Allemagne. Il en
est de méme en Belgique.

Nous venons d’assister a 1'élection démocratique d'un monarque mais la
dégradation qu’a entrainée cette démocratie est que n’importe quel
responsable ici en France se prend pour un roitelet.

Le passage de relais d'une génération a I'autre ne se ferait-elle ni dans la
dignité, ni dans la curiosité ?

La succession des guerres qui ont marqué mon entrée dans la vie
d’adulte : Corée, Viétnam, Algérie et Viétnam a nouveau, m’ont fait quitter
les couloirs feutrés du College de France et I'enseignement a I'Université
Pierre et Marie Curie. Alexander Grothendick — médaille Field- le quittait
pour aller garder les chevres dans les Cévennes. J'ai choisi la peinture.
Recevez, Monsieur, mes salutations.

le 15 Octobre 2007

Aucune raison de changer
Monsieur,

Laissez-moi commencer par ce qui a €été pour moi une ligne de
conduite: depuis vingt siecles ou pour étre plus précis depuis Aristote, la
question Pourquoi ¢a bouge ? a €& commentée par des individus qui
n'avaient rien a envier a notre pertinence. Vingt siecles de commentaires
stériles. Il a fallu Galilée pour retourner la question et qu’elle devienne
Pourquoi ¢a ne bouge pas ? Mais ce retournement était préparée, il suffit de
comparer Le Saint Georges terrassant le dragon du Carpaccio (1460-1525)
a celui du Tintoretto (1518-1594). 1l s’y dessine le passage de la statique a
la dynamique, bien avant que Galilée (1564-1642) la fonde. Une question
reste valable quand linversion de cette question ne provoque aucune
ouverture.

En 1960 les manifestations du Musée d’art moderne tournaient autour
d’Emile Terry, Joseph Kutter, Joaquim Texidor, Alfred Pellan, Henry de



Waroquier, Gajin Kosaka, André Lhote, Louis Marcoussis, Albert Gleizes et
quelques autres, bien oubliés aujourd’hui : les «opérationnels» de
I'époque. Ni Braque, ni Picasso n‘ont eu d’exposition personnelle, ils
devront attendre l'arrivée d’André Malraux au ministere de la Culture.

Il a fallu la guerre, la Résistance, pour qu'une génération arrive parée
de ses faits d’armes et de ses amitiés. Les premiers Matisse, les premiers
Picasso ont été remis a Jean Cassou et sa collaboratrice Gabrielle Vienne
par les artistes eux-mémes. Ce

ne sont pas les achats des institutionnels antérieurs qui les ont fait entrer
dans les collections.

Rien ne change, sans doute, mais il faut porter toutefois a leur crédit
I'exposition Cézanne, aprés combien de refus, en 1906, un an avant sa
mort.

Drailleurs ces hommes, ni plus bétes ni plus intelligents que les
responsables d’aujourd’hui, se doutaient-ils, comme ceux de maintenant,
qu'une époque ne peut accepter ce qui la définit et qu’elle ne peut
survivre qu'en mettant en avant son mauvais gout pour se rasséréner? Il
n'y a aucune raison pour que cela change, sinon l'histoire perdrait son
sens.

Vous avez sans doute rendu compte a vos supérieurs, mais la moindre
des choses et été de m'informer également.

L'avant-garde est le privilege des conservateurs.

L'ceuvre d’Anselme Kiefer est d'une incontestable dimension mais
I'appareil d’Etat s’en sert pour tenter de redonner a Paris la place
internationale a laquelle elle croit pouvoir prétendre, ce qui ne renforcera
que des notables institutionnels. De 1900 a 1930, ce qui a fait de Paris la
place qu’elle était, la vitalité internationale qui était la sienne ne reposait
que sur la présence de peintres, d’écrivains dont la reconnaissance
officielle était encore a venir, et ignorés des appareils culturels.

Cette avant-garde de notables a détruit la vitalité sous-jacente d'une
époque : pour faire quoi ? Pour accoucher d'une nouvelle nomenklatura.

Vous étes le bienvenu dans notre domaine de La Rayrie.

Bien sincerement



le 8 décembre 2007
Monsieur,

To6t un matin je recois un appel de téléphone de la responsable de la
bibliotheque du Centre Georges Pompidou :

- Antoine de Baecque et Gilles Aillaud m’ont donné votre nom. Gilles
ne peut participer a une table ronde sur Peinture et Politique et il
me suggere que vous le remplaciez. 1l parait que vous étes un tel
débatteur que je m’en ré&jouis d’avance.

- Avant de vous donner une réponse je veux savoir sur quoi et avec
qui.

- Clest tout a fait légitime, je me renseigne et je vous rappelle.

La voix est d'une telle onctuosité qu’elle m’est désagréable mais comme
dit Hegel dans la préface a la Phénoménologie de l'esprit « Le langage de
la politesse n’est porteur d’aucune vérité ». Je n’ai donc point a m’en
priver.

Javais connu Antoine de Baecque, qui a cette époque €tait assistant a La
Sorbonne de Michel Vovelle quand Gilles Aillaud, Jean Jourdheuil et
moi-méme préparions notre commémoration du bicentenaire de la
République en travaillant sur Robespierre. Cela s’est traduit par la piece
qu’Aillaud a écrite et que Jourdheuil a mise en scéne au théatre des
Amandiers tandis que parallelement je présentais a la Manufacture des
oeillets d’'Ivry ma série Réver a Robespierre, Ecce homines Ecce homo.

La bibliothécaire me rappelle :

- 1l va de soi que vous étes le bienvenu a cette table ronde ouverte a

la discussion, d’autant que votre toile dans I'exposition est tellement
étonnante....



- Madame, je n’ai pas de toile dans cette exposition Face a l'bistoire.
Mais je suis effectivement au catalogue par trois lignes que m’a
consacrées Gérald Gassiot-Talabot .

- Comment ? Vous n’étes pas Georges Mathieu ? Mais qu’a cela ne
tienne, Antoine de Baecque me dit que vous étes un tel débatteur...
Jen réfere a 'organisateur de I'exposition. Je vous rappelle...

Le lendemain, tres tot, elle me rappelle effectivement :

- Je suis désolée. Je suis impardonnable. Comment ai-je pu faire cela ?
Je suis effondrée. Je me suis trompée, il n’y a pas de table ronde
autour de Peinture et Politique, mais autour de Littérature et
politique.

Je revenais de Berlin ou javais vu deux expositions contradictoires sur

le theme de Peinture et Politique.

Je crois avoir pris tous les trains d’Europe et il n'y a qu’en France ou
nous compostons nos billets, que nous devons faire cette génuflexion a
I’Etat, a I'Institution.

Je n’ai su que récemment que vous étiez le commissaire de cette triste
exposition Face a I’bistoire. J'ai vivement critiqué mon ami Jacques
Ranciere d’y avoir participé. Je n’aime pas cette exposition mais 12 n’est
pas la question. La question est qu’elle était unique, qu’elle n’entraine
aucune contradiction et qu’en la visitant je n’achetais pas seulement un
billet d’entrée je le compostais.

N’est pas historien qui veut, n’est pas critique d’art qui veut mais en se
coiffant d'un chapeau a deux étages on ne peut qu’effacer I'histoire et
la peinture au profit d'une sociologie conventionnelle.

Recevez, Monsieur, mes salutations.



Ont participé involontairement a ce texte:

Léon Battista Alberti, Peinture, Le seuil.
Al Hazem.
Daniel Arasse, Histoires de peinture, Denoél.
Samuel Beckett et Gilles Deleuze, Quad, Edition de minuit.
Hubert Damisch, L ‘origine de la perspective, Flammarion.
Marie Depussé€ Beckett corps a corps
Léonardo Fibonacci.
Michel Foucault, Les mots et les choses, Gallimard.
André Lhote, Traité de la figure et du paysage Flammarion
Roger Martin du Gard, Notes sur André Gide, Gallimard.
Joél Garaud, Ombre quand tu nous tiens, José Corti.
Maurice Matieu, La banalité du massacre, Actes Sud.
Jean-Pierre Maury rencontres de couloir.
Michel Montrelay, L 'ombre et le nom, Edition de minuit
Marcel Proust, Du coté de chez Swann.

Le Temps retouve.
Alexi Sossinsky, Neeuds, Le seuil.
Georges Valiron, Théorie des fonctions, tome 1, Masson.



